Mon enfance s'est presque entièrement déroulée autour de cette montagne. Depuis que j'ai des souvenirs, cette montagne était l'activité habituelle de chaque dimanche après-midi. Nous prenions la moto, traversions l'ancien pont Jingmei, et nous engagions à la bifurcation au bout de Beixin Road. Cet endroit ressemblait à une frontière mystérieuse, nous menant dans une zone ancienne, paisible et pourtant extrêmement familière. Bien que cet endroit soit peut-être oublié dans un coin de la ville, le temps semblait y passer particulièrement lentement, et tout était enveloppé d'un filtre de crépuscule doux, peut-être à cause de la lumière de l'après-midi ou de la chaleur estivale.

En arrivant au point de départ de la randonnée, ma famille et moi avons emporté de l'eau et un sac en plastique contenant des cacahuètes (de la nourriture pour les écureuils). Nous avons emprunté un petit sentier à côté du point de départ de la randonnée. Ce sentier, qui comporte moins de marches et est relativement plus facile, monte en douceur.

Ici, les fougères s'accrochent aux vieux bâtiments et aux parois des montagnes, tandis que la mousse recouvre les bords et les interstices des marches en pierre ainsi que les côtés des chemins en béton.

Gravir une montagne ou monter un escalier est toujours un processus quelque peu douloureux. Pour atténuer cette douleur, la meilleure façon est de ne penser à rien, de laisser les muscles des mollets, remplis d'acide lactique, travailler seuls, pas à pas, jusqu'à la dernière seconde, ou bien de se concentrer sur chaque petit détail en bord de route, afin de ne pas trop se focaliser sur la douleur.

Au tournant de la première plateforme, il y a une plate-forme carrée, puis on entre dans un escalier raide et dense, couvert d'arbres. Le long du chemin, des jardins en terrasses sont plantés. Pendant un certain temps, j'étais passionné par la recherche de trèfles à quatre feuilles, je fixais toujours le jardin, mon regard passant au crible les foules d'oxalis à trois feuilles. Jusqu'à mes dix ans, je n'avais jamais trouvé de trèfle à quatre feuilles, mais un jour, sur la pelouse de chaque côté du tunnel vert de Jiji, j'ai trouvé mon premier trèfle à quatre feuilles. Depuis ce jour-là, je n'ai plus cherché de trèfles à quatre feuilles, peut-être parce que l'enthousiasme de chercher des trèfles avait disparu. Ce jour-là, je l'ai serré dans ma main toute la journée, de peur de le perdre. Cependant, à la fin, le trèfle à quatre feuilles s'est perdu avec les souvenirs de cette journée.

Au milieu de l'escalier, il y avait une maison dont la porte était toujours fermée. Parfois, on entendait le chant des poules dans la cour, ou on voyait un chaton se faufiler sous la porte. Quand j'étais petit, j'imaginais souvent la vie de cette famille, et je m'imaginais même y vivre.

Avant les dernières marches de l'escalier, je faisais exprès de ne pas m'arrêter, supportant la douleur jusqu'à la dernière marche, et je frappais fort sur le sol plat, savourant la récompense après avoir enduré la douleur. Une construction en tôle se trouvait au bout de l'escalier, toujours un mystère pour moi, je n'ai jamais su à quoi elle servait, mais cela ne m'intéressait pas vraiment. Chaque fois que je passais devant, j'étais simplement heureux, car cela signifiait que la montée douloureuse touchait à sa fin.

Une pente douce en asphalte en forme d'arc, avec des feuilles de colocase verdoyantes et des fleurs de datura éclatantes apparaissent devant mes yeux. Cependant, ces plantes ont été au centre de l'actualité à plusieurs reprises, à cause des intoxications par ingestion accidentelle de colocase sauvage. Autrefois, je ne comprenais pas pourquoi des gens prendraient le risque de manger des plantes sauvages, mais en me rappelant que mon grand-père faisait peut-être partie de ces gens, cela ne me surprend plus autant maintenant.

Le mur de pierre à droite était un lieu chargé de souvenirs, c'était l'endroit où mon grand-père avait attrapé un lucane. À l'époque, un dessin animé sur les coléoptères était à la mode à la télévision. Je voulais désespérément un animal de compagnie, et j'étais prêt à accepter même les insectes que je craignais le plus. Cependant, mes parents ne m'en auraient jamais acheté, alors les insectes sauvages étaient mon seul espoir. La recherche de lucanes était une quête intense pour moi, jusqu'à ce que mon grand-père, mystérieusement, tende la main dans le mur de la montagne, apportant un peu d'espoir et d'attente. Nous avons finalement trouvé une petite femelle lucane, bien que ce ne soit pas un mâle avec des mandibules proéminentes, j'étais comblé à ce moment-là.

Quand j'étais petit, je suivais toujours mon grand-père. Mais avec le temps, c'est moi qui ai commencé à courir devant, tandis que mon grand-père me suivait de près. Le sentier de la montagne était sinueux, et chaque fois que je sortais de son champ de vision, je devais m'arrêter, n'osant pas aller plus loin. C'était comme un accord tacite entre nous.

Pendant chaque mercredi des vacances d'été de l'école primaire, mon grand-père emmenait mon cousin et moi en sortie, comme une petite excursion éducative. L'endroit où nous allions le plus souvent était cette montagne. Chaque fois, j'attendais ces sorties avec impatience, même s'il y avait toujours des tâches un peu étranges à accomplir. Ce dont je me souviens le plus, c'est de devoir recopier le contenu des panneaux d'information des plantes sur nos notes.

Dans cette région, deux arbres de tung remarquables fleurissent chaque mois de mai, leurs pétales formant un tapis blanc sur le sol. Chaque fois que je les vois, je suis toujours impatient de chercher les fleurs les plus fraîches et fraîchement tombées, pour les emmener avec moi pendant ma promenade.

La première moitié du sentier comporte un petit pavillon, mais nous nous y reposons rarement. Quand j'étais petit, j'aimais beaucoup l'écho que produisait ce pavillon couvert, et je considérais souvent cette zone comme un endroit magique et mystérieux. Les rochers peints sur la paroi de la montagne m'attiraient toujours, à chaque passage je me demandais ce qu'ils représentaient, et à chaque fois j'arrivais à des conclusions différentes.

Après avoir quitté le pavillon, en marchant un peu plus loin, on peut voir une stèle imposante, une paroi blanche sur laquelle sont gravés en rouge des vers poétiques, louant les bienfaits de la randonnée pour la santé, et célébrant les divinités de la montagne et les habitants locaux. La mousse verte grimpe le long de la paroi blanche, la rendant tachetée. Depuis que je suis enfant, je fixe ces vers, à l'époque je ne comprenais pas leur signification, et je pensais même que cette stèle était la légendaire pierre où les immortels avaient posé le pied.

Devant le temple se dresse une paroi montagneuse abrupte. Pour accéder au temple, il faut gravir une longue série de marches en pierre serrées et interminables. Ces marchés ne sont pas ombragés par les arbres, et en se retournant, on peut embrasser d'un seul regard le paysage urbain de Taipei. La raideur des escaliers et le vent vigoureux me font toujours frissonner, et je les franchis rapidement en courant et en sautant, soulagé en arrivant sur le palier du temple.

Depuis mon enfance, on m'a toujours dit que la première chose à faire en entrant dans un temple était de saluer chaque statue divine en joignant les mains, en récitant silencieusement son nom, sa date de naissance et son adresse, afin d'informer les divinités du temple de notre présence ou de demander leur bénédiction. Le temple abrite cinq ou six divinités, et tous les rituels prennent du temps. Quand j'étais petit, j'étais impatient et gardais seulement le silence et observais secrètement mes parents et mon grand-père qui récitaient des prières. Après la fin des rituels, je pouvais jouer sur la terrasse d'observation du temple avec ma sœur. À travers les fissures des balustrades en pierre, nous contemplons le paysage de Taipei ; jouant à cache-cache avec mes cousins dans la cour, tout dans le temple devenait notre terrain de jeu.

Je me souviens, quand j'étais petit, la première fois que je suis venu faire de la randonnée en montagne, ce temple était le point final du parcours. En grandissant, mon grand-père me taquinait toujours en me demandant de façon provocante si j'avais encore assez de force pour continuer à grimper. Je répondais toujours que oui en refusant de perdre, et ainsi, le parcours de randonnée devenait de plus en plus long, la carte de cette montagne devenait de plus en plus grande. Finalement, ce temple est devenu une halte pour tout le trajet, où nous nous reposions un peu avant de continuer notre chemin.

Je ne sais pas quand cela a commencé, mais à chaque fois que je prends le petit chemin derrière le temple, je ne peux m'empêcher de remarquer davantage les deux lions de pierre sur les marchés. À la sortie habituelle des temples taoïstes, il y a généralement deux lions de pierre assis en gardiens, un mâle à gauche et une femelle à droite. Le lion mâle pose sa patte sur une boule, tandis que la lionne est accompagnée d'un lionceau. La première fois que j'ai appris cela, j'ai été agréablement surpris pendant un bon moment, et depuis, chaque fois que je vois les lions de pierre devant le temple, j'ai toujours l'habitude de les regarder un peu plus longtemps.

"Au bout du petit chemin se trouve un espace vide qui était autrefois recouvert de terre jaune. Un jour, trois barres de gymnastique ont été installées soudainement. Je me rappelle avoir eu du mal à grimper même sur la plus petite des trois. Une fois là-haut, j'avais du mal à redescendre et n'osais pas sauter. Il était évident que ce n'était pas destiné aux enfants. De temps en temps, je voyais des gens s'entraîner sur les barres, et je regardais toujours avec envie mon cousin et mon cousin, qui pouvaient facilement grimper sur la plus haute."

Cette zone est un carrefour pour les deux directions du sentier. Au debut, j'avais toujours tendance à aller instinctivement vers la droite, suivant le sentier principal vers le point culminant. Mais après avoir découvert le terrain de balançoires, cette habitude a changé. Je me suis toujours dirigé naturellement dans une autre direction, vers mon objectif principal de randonnée.

Avant d'atteindre le terrain de balançoires, il faut monter un long escalier, passer par-dessus une petite colline, et traverser un belvédère pour y arriver. Pressé d'aller me balancer, je n'avais jamais envie de grimper cette partie du chemin. J'ai donc trouvé un petit raccourci, un sentier sombre et humide. Contrairement au sentier de randonnée habituel, il était couvert de feuilles mortes, comme s'il avait été piétiné de force par quelqu'un, et il était plat et monotone.

Prendre ce raccourci me permettait de gagner deux fois plus de temps. Jusqu'au jour où j'ai soudainement découvert au milieu de ce petit sentier sombre une tombe rudimentaire et obscure, bien que discrète, portant des traces évidentes de prières et d'offrandes. Depuis ce jour-là, chaque fois que j'y passais, j'avais une sensation étrange, et, étant peureuse, je n'ai plus jamais osé emprunter ce chemin, préférant choisir le chemin plus long et plus fatigant.

Pendant une longue période, pour moi, cette balançoire était le point final de ce sentier. Sur un espace vide, soutenues par deux grands arbres, deux balançoires étaient formées de cordes en jute, de tuyaux en plastique et de petites planches. Le jour où je l'ai découverte était comme la découverte d'un trésor ; se balancer est devenu mon souvenir le plus marquant de cette montagne. Les balançoires ont toujours été mes attractions préférées, donc trouver une balançoire exclusive comme un repaire secret m'a incité à vouloir escalader la montagne tout le temps.

Une fois assis sur la balançoire, mon cousin et moi passions au moins une demi-heure avant de partir, satisfaits. Pendant ce temps, notre grand-père attendait patiemment, se promenant lentement tout en veillant sur nous. Le pavillon en face marquait la fin de cette portion de la montagne, car au-delà commençaient les pentes descendantes, donc nous rebroussions chemin à ce pavillon.

Revenu à l'intersection de la clairière où se trouve la barre de gymnastique, nous emprunterons une autre direction sur la passerelle en bois pour monter jusqu'au sommet de cette montagne, le point culminant marqué par un poste de triangulation. Même après avoir allée cette montagne des dizaines, voire des centaines de fois, chaque fois que je passe devant ce bloc de pierre indiquant l'altitude, je ne peux m'empêcher de monter dessus, comme un rituel pour marquer l'ascension réussie.

En suivant la passerelle en bois, on passe par deux pavillons. Le premier est le belvédère de « roche des empreintes de dieu », une énorme roche située au sommet de la montagne, avec des empreintes de pas géantes clairement visibles. Autour de cette roche, plusieurs légendes fantastiques teintées de taoïsme ont vu le jour. À l'intérieur du pavillon, trois panneaux explicatifs racontent les légendes de cette roche. Les histoires, complexes et sinueuses, me laissaient toujours perplexe quand j'étais enfant.

Le deuxième pavillon est une vaste terrasse d'observation située au sommet de la montagne, offrant ainsi une vue panoramique sur toute la ville. Je ne peux m'empêcher de regarder vers l'autre rive du fleuve, cherchant instinctivement l'emplacement de ma maison, de celle de mes grands-parents et de mon école...

Une fois, en montagne avec ma mère, nous avons découvert un champ de pissenlits sur une clairière non loin du pavillon en rentrant. Les pissenlits bien remplis oscillaient au gré du vent, et leurs graines se dispersaient dans le ciel au coucher du soleil, formant l'un des plus beaux souvenirs de ma mémoire. Cependant, je n'ai jamais retrouvé ce champ de pissenlits depuis ce jour. Chaque fois que je passe par là, peu importe mes efforts pour le retrouver, je ne parviens jamais à retrouver cette scène. Avec le temps, mes souvenirs deviennent flous, et je commence même à douter de l'existence réelle de ce champ. Pour essayer de graver cette image dans mon esprit, je me la remémore intentionnellement, mais je réalise que chaque tentative de souvenir semble altérer l'image originale, rendant la mémoire de plus en plus imprécise. Mais je crois en son existence passée, même si l'image s'est estompée, il ne reste plus maintenant que des couleurs vagues.

En descendant, on arrive à un pavillon appelé le Pavillon du Lion, mais je l'appelle en fait le Pavillon des Écureuils, car il y a beaucoup d'écureuils dans les arbres environnants. Ici, il y a souvent des personnes âgées jouant aux échecs ou se reposant, et on trouve toujours des noix sur les bancs et les escaliers en pierre. Ils sont laissés intentionnellement par des passants pour nourrir les écureuils. Chaque fois que je viens randonner, je prends soin d'apporter des cacahuètes et des noix pour nourrir les écureuils. Avec un peu de chance, on peut les voir sauter des arbres et attraper les cacahuètes que vous venez de déposer, puis les grignoter doucement en les tenant devant leur poitrine.

Près du pied de la montagne, il y a une place qui a été réaménagée et ressemble désormais à un petit parc. Quand j'étais enfant, il y avait ici des cabanes en tôle abandonnées et un terrain vide. Mon grand-père nous apprenait souvent, à mon cousin et à moi, des techniques d'autodéfense et des arts martiaux comme l'aïkido et le taekwondo sur ces terrains. Pour moi, ces arts martiaux étaient ennuyeux et je les pratiquais sans enthousiasme, exécutant les mouvements de manière désinvolte. Par conséquent, chaque fois que je passais par là, je hâtais le pas. Cependant, mon grand-père me rattrapait souvent et m'amenait de nouveau sur le terrain pour m'entraîner.